— Фаина Георгиевна, что такое любовь?
Раневская подумала и сказала:
— Забыла.
А через секунду добавила:
— Но помню, что это что-то очень приятное.
У меня, слава Богу, всё хорошо. Жива, играю, руки-ноги слушаются — чего же еще желать в моем возрасте? Разве что любовника, но с этим туго. Зато у меня есть много обожателей, которые любят меня платонически. Самому старому из них 72, а самому молодому — восемь месяцев. Этот прелестный малютка из нашего дома улыбается всякий раз, когда я делаю ему козу.
— Я люблю тебя, Джек!..
— Вот этого не надо! Ещё рано прощаться! Ещё рано...
— Мне так холодно!
— Послушай меня! Ты не утонешь. Ты останешься жить, и у тебя будет много ребятишек, и ты увидишь как они вырастут. Ты умрешь старой, старой женщиной в тёплой постели. Но не здесь. Не этой ночью. И не сейчас, ты поняла меня?
— Господи, какая ты, Катька, счастливая!... А что ты всё говорила: «В нашем возрасте влюбиться невозможно, потому что там в человеке все недостатки видишь». Журналы какие-то там нам зачитывала!
— А у него нет недостатков! Он самый лучший человек на свете!