Внезапно ей стало жалко его, так жалко, что она почти забыла и о собственном горе, и о страхе, рождённом его словами. Впервые в жизни ей было жалко кого-то, к кому она не чувствовала презрения, потому что впервые в жизни приблизилась к подлинному пониманию другого человека. А она могла понять его упорное желание оградить себя — столь похожее на её собственное, его несгибаемую гордость, не позволяющую признаться в любви из боязни быть отвергнутым.