Под ними матрас — свидетель тех немногих отношений, которые между ними ещё остались.
Теперь ты ясно видишь вещи. Видишь эти дурацкие жизни, странные голоса. Кругом Милли Ванилли. Ты смотришь на вещи, которые не можешь купить, а теперь даже не хочешь покупать. Всё это останется после твоего ухода, после твоей смерти. И тогда ты понимаешь, что все эти вещи в ярких витринах, эти модели в каталогах, эти краски, эти специальные предложения, эти рецепты Марты Стюарт, эти горы жирной пищи — лишь попытка отсрочить нашу смерть. Но тщетно.
— Где ты это взял?
— Под сиденьем.
— Они [очки ночного видения] тяжёлые?
— Да.
— Значит, дорогие. Положи их на место.
— Минуточку, я сейчас сверюсь с картотекой.
— Картотека у него. Бюрократ несчастный!
Но что бы ни было написано, некоторые вещи нельзя изменить. И если ты не можешь изменить их, они обязательно изменят тебя.
Ты радуешься новой куртке, сын. Радуйся, но помни — ни куртка, ни любая другая вещь не делает человека счастливым. Люди наделали много вещей, полезных, помогающих удобно жить, но счастливей от этого не стали…
